Считается, что зловещее слово «мафия» означает семью. Но есть и другие версии. По одной из них слово произошло от итальянского mafiusu — так в XIX веке называли на Апеннинах хулиганов, демонстративно задиравших мирных граждан.
По другой версии, мафия — аббревиатура из первых букв лозунга народного восстания 1282 года на Сицилии против французских захватчиков Morte Alla Francia, Italia Anela — «Смерть Франции, вздохни, Италия» или «Умри, Франция, Италия жаждет». Так или иначе, но в наше время «мафия» прочно ассоциируется с организованной преступностью в любой стране и во всем мире.
До смешного просто переводится название итальянской (изначально сицилийской) мафии коза ностра — наше дело. Давно перешагнув пределы Сицилии и Италии, коза ностра творит далеко не смешные дела во многих уголках планеты, включая Западное полушарие и США. Там она пустила глубокие корни и вряд ли менее влиятельна, чем на родине.
Символом коза ностры в США считается группировка, основанная в 1920-х нью-йоркскими уличными бандами. С тех пор ее возглавляли многие «авторитеты», а с 1950-х она именуется семьей Дженовезе — по фамилии братьев-гангстеров Висенте и Лучано. Она принимает в свои ряды только чистокровных итальянцев, знаменита таинственностью и высокой организованностью вымогательства, торговли наркотиками и оружием, другой высокодоходной преступности. С 2005 года клан не имеет официального босса. Кто во главе, можно лишь предполагать.
По одной из версий, это 68-летний уроженец Сицилии Либорио (Барни) Белломо. По другой, он принимает решения только о международном «сотрудничестве», не вмешиваясь в дела семьи в США. По третьей версии, Барни вообще почти свадебный генерал, с конца 1990-х утративший влиятельность и служащий для полиции и ФБР лишь громоотводом, а руководство кланом давно коллегиальное — совет из нескольких лиц, именуемых капитанами.
Среди них американская пресса называет Дэниела Лео (Дэнни Лев), Венеро Мангано (Бенни Яйца), Доминико Чирилло (Тихий Дон), Лоуренса Дентико (Маленький Ларри) и других воров в законе. В их распоряжении, по самым приблизительным подсчетам, до 250 активных боевиков, не считая сотен оплачиваемых информаторов в легальном бизнесе, власти и профсоюзах, юристов, экономистов и других специалистов.
Дженовезе называют мафиозной «Лигой Плюща», поскольку ее члены по сравнению с конкурентами отличаются более высокой образованностью и компетентностью. Преданность в клане достигается щедростью руководства. Оно разрешает нижестоящим подельникам оставлять себе больше преступных доходов, чем другие аналогичные сообщества.
По состоянию на 2020 год всего восемь членов семьи за всю ее историю, то есть практически целый век, давали показания в суде — это рекорд закрытости среди представителей коза ностры в США. Кроме того, Дженовезе — инкубатор оргпреступности. К выращенным кланом сателлитам СМИ причисляют преступные семьи не только Нью-Йорка, но также Бостона, Питтсбурга, Филадельфии и других городов США.
Дженовезе — одно из пяти сообществ выходцев из Италии, контролирующих значительную часть американской оргпреступности. Они то дружат, то враждуют между собой. С начала 1960-х самой могущественной группировкой в США считалась семья Гамбино. Но в 1990-х она понесла большие потери как от правоохранителей, так и от конкурентов. Чтобы оправиться, клан рекрутировал бойцов с Сицилии и вступил в союз с семьей Инзерилло, прозванной в Америке gil Scappati (беглецы) за изгнание из Италии конкурентами без права возвращения под страхом расправы.
Гамбино восстановила свою влиятельность в Нью-Йорке, Нью-Джерси и Флориде, а также проникла в «элитную» Калифорнию. Там семья заняла место разгромленной силовиками в Лос-Анджелесе группировки Фратианно. Но и в XXI веке Гамбино преследуют «неприятности». В марте 2019 года в Нью-Йорке на глазах жены и детей босса семьи Франческо Кали (Малыш Фрэнки) застрелил девятью пулями и переехал автомобилем 24-летний строитель Энтони Комелло. По мнению следствия и суда, парень был взбешен запретом Малыша Фрэнки встречаться с молодой племянницей мафиози. Но в эту официальную версию мало кто верит. Отбывающего срок за убийство Комелло считают живым трупом — мафия не прощает подобных обид.
Самой неуправляемой и кровожадной в американской коза ностра считается семья Бонанно, известная меткими киллерами и торговлей героином в союзе с группировкой Ризутто из канадского Монреаля. Главари семьи Луккезе Виктор Амьюзо и Энтони Кассо не гнушались заказывать убийства даже жен своих конкурентов, что идет вразрез с неписаным кодексом чести коза ностры.
Ее наиболее ослабленной группировкой считается в США семья Коломбо. В 1986 году босс клана Кармайн Персико (Бессмертный для друзей и Змей для врагов) получил пожизненное лишение свободы. На суде он защищал себя сам и заслужил комплимент от судьи Джона Кинана, который охарактеризовал Персико «одним из умнейших людей, которых я встречал» и назвал трагедией то, что подсудимый избрал криминальную карьеру.